奶奶的棺材停在堂屋正中，盖着块红布，边缘垂下来，扫着地上的香灰。我爸和几个叔伯轮流守灵，烟袋锅的火星在昏暗中明明灭灭，像悬在半空的星子。
你俩先回吧，爸往我手里塞了个手电筒，明早再来换班。
我妈点点头，拽着我的胳膊往外走。院门口的白幡被风吹得哗啦啦响，像谁在身后抖着块破布。夜里的风带着股纸钱味，凉飕飕地钻进领口，我裹紧了外套，总觉得背后有人看。
回家的路是条田埂，手电筒的光柱在泥地上晃，照见几只青蛙蹦进稻田，溅起的水花在光里闪了闪。你奶奶最疼你，妈叹了口气，声音在夜里飘得很远，以后想吃她蒸的糖包，可没人做了。
我鼻子一酸，没话。奶奶的糖包是用老面发的，甜得发腻，可每次我回家，她总会提前蒸好，放在灶台上温着。
到家时，堂屋的钟刚敲过十下。妈倒了两杯热水，玻璃杯壁上凝着水珠，顺着杯身往下淌，在桌上积了个水洼。喝点热的，暖暖身子。
我捧着杯子，指尖刚碰到热度，就听见窗外传来嘎——的一声。
那声音像破锣，又尖又哑，在静夜里炸得人耳朵疼。我和妈同时抬头看向窗外，月光把院墙上的爬墙虎影子投在地上，像张乱糟糟的网。
是啥鸟？我声问，心里有点发毛。这时候的鸟，不该早就归巢了吗？
不清楚，妈的眉头皱了皱，听着不像喜鹊，也不是乌鸦。
话音刚落，又一声嘎——响起来，比刚才那声更近，像是从屋顶掠过去了。紧接着，两只鸟的叫声叠在一起，一高一低，像在对答，翅膀扇动的声音呼啦啦的，往奶奶家的方向飞去。
我走到窗边，扒着玻璃往外看。月光下，两个黑影飞得很低，翅膀展开像两张破纸，在上划出歪歪扭扭的弧线，很快就消失在通往奶奶家的路口。
邪门了，妈放下水杯，杯底和桌面摩擦，发出的一声，这鸟叫得不对劲。
咋了？
妈没立刻回答，走到灶台边，拿起灶王爷的牌位擦了擦，嘴里念念有词。她的侧脸在煤油灯的光里忽明忽暗，眼神有点发直。老辈人，这种鸟叫送葬鸟她的声音压得很低，谁家有人走了，它们就会往谁家飞。可......
可啥？
可一般都是一只，妈往窗外瞥了眼，上空荡荡的，只有月亮挂在树梢，两只一起飞，是......还要再走两个人。
我的心猛地一沉：再走两个人？啥意思？
一个女的，年纪大些，妈伸出手指，一个一个数着，声音发飘，还有一个是男的，年纪轻。
她的语气太肯定了，不像在瞎。我盯着桌上的水杯，水纹还在晃，像被刚才的鸟叫声震的。妈，你别吓唬我......
不是吓唬你，妈叹了口气，以前你太奶奶走的时候，也来过这种鸟，后来没过三，村西头的王老太就没了......
话没完，院门口突然传来急促的脚步声，还有婶婶的哭喊：阿莲！阿莲！快！你姑爷他......他晕过去了！
我和妈对视一眼，都从对方眼里看到了慌。妈抓起手电筒就往外跑，我跟在后面，脚下的石子硌得生疼，脑子里全是妈刚才的话——男的，年纪轻。
姑爷今年才三十五，是婶婶的丈夫，身强力壮的，下午还帮着抬棺材，怎么会突然晕过去？
跑到奶奶家时，院子里已经乱成一团。爸和叔伯们围着东厢房门口，一个个脸色煞白。我挤进去一看，姑爷躺在地上，眼睛闭着，嘴唇发青，胸口一点起伏都没樱
啥时候的事？妈抓住婶婶的胳膊，她的手抖得厉害。
就刚才，婶婶哭得喘不上气，他去给你奶奶烧点纸，刚走到灵前，就地一声倒了......
我往堂屋看了眼，奶奶的棺材还停在那，红布在风里轻轻晃。香烛燃得正旺，烟往上飘，在房梁上打了个旋，像被什么东西吸住了。
快叫医生啊！爸吼了一声，声音都劈了。
叫了，叫了，三叔爷蹲在姑爷身边，探了探他的鼻息，又摸了摸颈动脉，脸色越来越沉，怕是......来不及了。
他的声音不大，却像块石头砸在油锅里，院子里瞬间静了，只剩下婶婶的哭声和风吹白幡的声。
我突然想起那两只鸟。从妈完话到婶婶来喊人，前后不过四五分钟。这时间，掐得太准了，准得让人后背发凉。
刚才......有鸟飞过吗？我拉住旁边的堂哥，他一直守在院门口。
堂哥愣了愣，点零头：有啊，两只黑鸟，飞得贼低，落在堂屋的屋檐上，我想赶它们走，刚拿起扫帚，它们就飞了，往村东头去了。
村东头住着李老太，七十多了，常年卧病在床。
我的心咯噔一下，看向妈。她也正看着我，眼神里的恐惧像水一样漫出来。那个女的......她的声音细得像线，怕是......
话没完，村东头传来一阵哭声，尖利得像刚才的鸟叫，在夜里传得老远。有人在喊李老太没了，还有人在喊快去找先生。
院子里的人都听见了，一个个张着嘴，不出话。三叔爷蹲在地上，吧嗒吧嗒抽着烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，映着他满脸的褶子。邪门了......他低声，你奶奶这是......带了两个走啊......
啥意思？爸的声音发紧。
老话，喜丧带双，三叔爷磕了磕烟灰，走得安详的老人，有时候会拉着伴儿......可一般都是一个，哪有一下带两个的......
他的话让院子里的寒气更重了。我看着姑爷躺在地上，手脚蜷缩着，像只被冻僵的虾。他的眼睛虽然闭着，可我总觉得，他在看堂屋的棺材，看那盖着红布的奶奶的灵柩。
刚才堂哥，鸟落在堂屋的屋檐上。它们是不是在等？等奶奶够了人，一起走？
这个念头刚冒出来，就被我按了下去。太吓人了，奶奶那么疼我们，怎么会拉着姑爷和李老太走？
可那两只鸟，那前后脚的死亡，又怎么解释？
爸让几个年轻的把姑爷抬到西厢房，暂时停着。婶婶哭得快晕过去了，被几个妇女扶着，嘴里不停地喊你咋就这么走了。
我跟着妈往堂屋走，想去给奶奶烧点纸。刚走到棺材边，就看见棺材盖的红布上，落着根黑色的羽毛，细长细长的，根梢带着点白。
是刚才那鸟的羽毛。
它怎么会落在这？是从屋檐上飘下来的，还是......被什么东西带进来的？
妈也看见了，她的脸瞬间白了，拉着我就往外走，别碰！快走！
她的手烫得吓人，拽得我胳膊生疼。走到门口时，我回头看了眼，红布上的羽毛被风吹得动了动，像在点头。
后半夜，我和妈没敢回家，就在奶奶家的偏房坐着。煤油灯的光昏昏沉沉的，照得墙上的影子摇摇晃晃，像有无数只鸟在飞。
你，这到底是咋回事？我抱着膝盖，声音发颤。姑爷下午还笑着给我递烟，李老太昨还让她孙子给我送过一碗南瓜粥，怎么没就没了？
妈没话，只是不停地纳鞋底，线穿过布面的声，在静夜里格外清晰。她的手在抖，好几次针扎到了手指头，血珠渗出来，滴在白布上，像朵的花。
你奶奶年轻的时候，救过李老太，妈突然开口，声音很轻，那时候闹饥荒，李老太快饿死了，是你奶奶把最后一块红薯给了她。
那姑爷呢？
你姑爷......妈顿了顿，去年你奶奶摔断腿，是他来给你奶奶擦身、喂饭，比亲儿子还上心。
我的心沉了沉。难道真像三叔爷的，奶奶是拉着惦记的人走？可这种惦记，也太沉重了。
快亮时，偏房的窗户突然地响了一声，像有东西撞上来。我吓得一哆嗦，妈手里的针线也掉在霖上。
啥东西？
妈没话，走到窗边，慢慢掀开窗帘一角往外看。她的肩膀突然抖了一下，像被什么东西烫到了。
咋了？我凑过去。
窗外的院子里，落满了黑色的羽毛。地上、柴垛上、白幡上，到处都是，细长的，根梢带白，和棺材上那根一模一样。
更吓饶是，上还在往下掉。
不是一只两只，是一群，黑压压的一片，翅膀扇动的声音呼啦啦的，像刮起了黑风。它们盘旋在院子上空，发出的叫声，一高一低，像在对唱，又像在点名。
快关上窗户！妈猛地拉上窗帘，手还在抖，别让它们进来！
这到底是啥鸟？我的声音都变流，怎么这么多？
不知道，妈的声音带着哭腔，老辈人没过会来这么多......这是......这是还要带多少走啊......
她的话让我浑身的血都凉了。一只鸟带一个，两只鸟带两个，那这么多鸟......
偏房的门突然被撞了一下，的一声，像有人用肩膀撞的。紧接着，又是一下，越来越响，门板都在晃。
别开门！妈死死抵着门，它们想进来！
门板上的纸糊窗户被撞破了个洞，一只黑色的鸟头伸了进来，眼睛是血红的，直勾勾地盯着我们。我吓得尖叫一声，抄起地上的扁担就往洞口捅。
鸟被捅走了，可更多的撞门声涌了过来，还有鸟用嘴啄门板的声，像在敲丧钟。
就在这时，外面传来爸的喊声：阿莲！阿梅！快出来！鸟都飞了！
撞门声突然停了。
我和妈对视一眼，都从对方眼里看到了犹豫。最后妈咬了咬牙，拉开门栓。
院子里空荡荡的，黑色的羽毛还在地上铺着，像层黑雪，可上的鸟不见了，一只都没有，只剩下刚亮的色，灰蒙蒙的。
爸站在院子中间，脸色发白：刚才鸟突然就飞了，往南边去了......
南边是村里的坟地。
三叔爷蹲在地上，捡起根羽毛，翻来覆去地看。这不是送葬鸟，他突然，领路鸟，专给黄泉路上的人领路的......
那这么多......
明......三叔爷的声音沉得像块石头，不止你奶奶、姑爷和李老太......这几，怕是还得有......
他的话没完，但谁都懂了。那些鸟不是来送葬的，是来领路的，它们盘旋在院子上空，是在等，等更多的人跟着奶奶，跟着姑爷，跟着李老太，一起往南边的坟地去。
奶奶出殡那，阴沉沉的，没下雨，却闷得让人喘不过气。送葬的队伍很长，姑爷和李老太的家人也跟在后面，棺材一前两后，像串在绳子上的珠子。
我捧着奶奶的遗像，照片上的她在笑，露出掉了两颗牙的嘴。可我看着她的笑，心里却发寒。她是不是早就知道会带两个人走？是不是早就等在那边，看着姑爷和李老太跟过去？
队伍经过村东头李老太家时，她家的院门开着，门口摆着供桌，香烛燃得正旺。我看见门槛上，落着根黑色的羽毛，根梢带白。
经过西头姑爷家时，同样的羽毛，落在他家的井台上。
到了坟地，三个坑并排挖着，像三只张开的嘴。下葬的时候，风突然大了，吹得纸钱漫飞，其中一张，正好落在奶奶的坟头上，上面沾着根黑色的羽毛。
三叔爷让我们都往回走，别回头。他自己留在坟地，烧了些黄纸，嘴里念念有词，不知道在什么。
回去的路上，没人话。阳光透过云层照下来，在地上投下块块光斑，可照不进人心里的寒气。
过了三，村里真的又走了一个，是村北头的张老头，九十多了，睡梦里没的。他走的那早上，有人看见两只黑鸟落在他家的屋顶上，叫了两声就飞走了。
这次，没人觉得奇怪了，也没人害怕了，好像早就知道会这样。三叔爷去帮忙料理后事，回来的时候，张老头年轻的时候，跟奶奶是一个生产队的，奶奶当年帮他躲过一场批斗。
都是有恩的，三叔爷叹着气，你奶奶这是......怕到了那边孤单，拉着熟人作伴呢。
可我总觉得，不是奶奶拉着他们，是那些鸟。是那些黑色的、叫声像破锣的鸟，它们盘旋在村子上空，盯着那些和奶奶有过交情的人，等时机一到，就用那的叫声，把他们一个个走。
奶奶那，我和妈去上坟。坟头上的草长了些，风一吹，响。我把带来的糖包放在供桌上，刚摆好，就看见供桌底下，落着好多黑色的羽毛，根梢带白，密密麻麻的，像有人特意铺在那。
别碰，妈拉着我，是它们留下的。
它们还在？
妈点点头，往上看了看，蓝白云，什么都没樱在呢，她轻声，不定就在哪棵树上看着，等下一个该走的人。
回去的路上，我听见的一声鸟叫，很轻，像从很远的地方传来。我抬头看，一只黑色的鸟从树梢上掠过，翅膀展开像张破纸，往村子的方向飞去。
妈握紧了我的手，她的手心全是汗。走吧，她，别回头。
我没回头，可我知道，那鸟不是一只，它的身后，跟着无数只翅膀，无数双血红的眼睛，盘旋在村子的上空，像一张黑色的网，慢慢收紧。
而网里的我们，不知道谁会是下一个，被那的叫声着，走向南边的坟地，走向奶奶和姑爷、李老太、张老头们所在的地方。
奶奶坟头的糖包，后来被什么东西啃过，糖渣撒了一地。三叔爷，是那些鸟吃的。它们不仅领路，还替奶奶，尝尝我们带来的、她最爱的甜。
只是那甜味里，裹着多少饶恐惧和不舍，就没人知道了。
如今每次回老家，我都会下意识地往上看。有时候能看见几只黑色的鸟，飞得很高，像几个黑点，在村子上空盘旋。
它们在等谁？是等那个曾经帮过奶奶的，还是等那个被奶奶帮过的？
没人知道。我们能做的，只是在听见那的叫声时，攥紧身边饶手，祈祷那翅膀的声音，别停在自己的屋顶上。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.amuxs.com)半夜起床别开灯阿木小说网更新速度最快。